Một hiệu sách nhỏ giữa lòng thành phố.
Một tiệm cà phê quen trong con hẻm xanh xanh.
Một người bạn tâm tình.
Một ly nước ấm khi vừa đi mưa về.
Một bát mì nóng giữa đêm.
Một tiếng hát êm.
Một chiếc lá.
Một góc nhà.
Chính là những điều tưởng như nhỏ bé như vậy. Cũng thường tình thôi, lại là những điều an ủi vỗ về chúng mình những khi lạc lõng nhất. Có thể chúng mình cứ mải miết làm việc, rồi lâu lâu đi du lịch một chuyến đến những miền xa, hoặc cuối tuần, í ới nhóm bạn ra quán bar quen rôm rả, ...nhưng sau cùng, điểm đến cuối vẫn là ngôi nhà.
Tôi di chuyển nhiều, qua mỗi thành phố mới lại phải sắp xếp lại cuộc sống từ đầu. Cũng như những người hay chuyển nhà vậy đó. Chuyển miết, tôi tự biết những gì là thiết yếu nhất cho một ngôi nhà ấm cúng: một góc bếp gọn gàng, một chiếc giường êm, một cửa sổ thoáng đãng, một góc làm việc, một nhà tắm vừa vặn, và một góc an trú trong nhà.
Nếu đó chỉ là một studio nhỏ, thì có khi góc an trú đó chỉ là một chiếc ghế bành đặt ở góc nhìn ra cửa sổ. Để những lúc cần ngơi nghỉ, tôi sẽ nằm nhoài ra đó, làm gì cũng được.
Có khi tìm được một căn nhà rộng hơn và ở cùng bạn, thì may mắn có được chiếc hiên nhà rộng rãi. Tha hồ ngồi đó những buổi chiều muộn, ngắm hoàng hôn, và chỉ ngắm hoàng hôn mà thôi. Khỏi nghĩ suy, khỏi đắn đo. Chỉ thấy màu trời nhuộm hồng tất cả.
Cho dù là đi du lịch, ở Việt Nam hay bất cứ nước nào, thì một căn phòng khách sạn thoải mái, chắc chắn cũng phải có một góc an trú. Có khi là bàn trà. Có khi là hai chiếc ghế ngoài ban công. Có khi là những chiếc bean bag rực rỡ nằm đâu đó trong phòng...
Rút cuộc, mỗi người chúng mình lại có một tưởng tượng về góc an trú khác nhau. Có lẽ, phần nào tính cách của mình sẽ hiển hiện ở mỗi ngôi nhà mình ở. Nhưng điều cốt yếu là, một ngôi nhà sẽ chỉ là một nơi mình ở, chứ chưa thể trở thành một nơi ôm ấp, chở che cho tâm hồn mình, khi trong nhà còn chưa có một (vài) góc an trú.
Chăm chút cho ngôi nhà cũng là một cách chăm sóc và yêu thương bản thân. Để mỗi khi mỏi mệt ngoài kia, mình có thể thở phào, rồi tự nhủ "Về nhà thôi nào".
Hãy chăm sóc chính mình thật tốt nhé!